Miedos

Llevaba en la bulla una hora. Casi inmóvil, allí, en la plaza, esperando la llegada del trono de Jesús. Cuando oyó a lo lejos el toque de campana del mayordomo, se emocionó y, sin que ella misma lo esperase, desparramó a su alrededor una sentencia que hizo que varias personas se volvieran a mirarla sorprendidos: «Disfrutemos del trono, que puede ser el último año. Nos van a quitar hasta la Semana Santa». Todos se quedaron mirándola, buscando alguna explicación al exabrupto. Pero no dijo más que aquella frase que sonaba a profecía maléfica. «Ya lo veréis».
Si todo el mundo se quedó mirándola, aguardando alguna explicación, es porque la conocían de otros años. En las bullas de la Semana Santa el rito primero que cumplimos es el de volvernos a encontrar con los ojos de otros años, con otras sonrisas y otras lágrimas. La misma gente en los mismos rincones de siempre. Bajo la misma luna. Somos paisaje de Semana Santa, y nos buscamos como señales del camino.

Se quedó en silencio, a pesar de que todos la miraban y, sólo al rato, se decidió a hablar. «Nadie se está dando cuenta, pero nos están invadiendo. Los moros, los chinos, los rumanos... Este año, en el colegio de mis hijos, que es un colegio religioso concertado, le han dado prioridad a dos chinos y a tres marroquíes, y los hijos de mis vecinas se han quedado fuera. Como resulta que aquí se cuidan más los derechos de los inmigrantes que los de los españoles, en unos años nos quedamos sin Semana Santa».

Varios de su alrededor dejaron de mirarla casi de inmediato, giraron la cabeza de un golpe hacia el centro de la plaza en un gesto de desaprobación. Seguí mirándola, sin entender demasiado. ¿Racismo? La insignificancia de aquel incidente del colegio, el absurdo de su comentario y de las conclusiones, podría despacharse con un carpetazo de olvido. Pero en la espera del trono recordé la polémica desatada en Francia el otoño pasado cuando, también por una insignificancia, por un grupo de jóvenes inmigrantes que salió huyendo de la Policía que pretendía identificarlos cuando jugaban al baloncesto, se originó una oleada de protestas que puso en jaque al país. Ardió Francia y nadie se explica aún ni qué pasó ni cuándo volverá a ocurrir. «Es un problema de identidad», dijeron.

En aquellos días de desolación, un filósofo francés, Alain Finkielkraut, señaló con su dedo a toda Europa. «No sabemos qué hacer. Europa está paralizada por la culpa y por el miedo: la culpa le dicta no hacer nada que pueda alimentar el racismo que no cesa de incubar en su seno, el miedo le dicta no hacer nada que pueda ensanchar la zanja con la comunidad musulmana. La culpabilidad sumada al miedo conduce a esconder la realidad bajo la alfombra».

Llegó el trono del Cristo, envuelto en incienso, y los aplausos apagaron la incertidumbre. Aquella mujer se perdió en la muchedumbre dejando sus miedos esparcidos por la acera.