El demonio y la dama

La única vez que hablé con Juan Antonio Roca dejó colgados del auricular del teléfono un reproche y una larga estela de silencio. “Quiero hablar con usted para demostrarle que soy una persona normal, y no un demonio con cuernos y rabo”. Después de colgar el teléfono, nunca más volvimos a hablar. El interés aquel por contar su vida de normalidad se le pasó tan pronto como le llegó el cuestionario de preguntas que él mismo exigía antes de hacer la entrevista. Se ve que pensó que, antes que tener que responder a aquellas preguntas, prefería mantener su imagen de demonio.

Lo inaudito, de hecho, es que aquel tipo, que había ocupado páginas y páginas de periódico por la fortuna que había amasado en Marbella a la sombra de Jesús Gil, quisiera conceder una entrevista, y que quisiera hacerlo en El Mundo de Andalucía, el periódico que más veces había denunciado su participación en sucesivos saqueos municipales. Nunca antes había hablado con la prensa de sus negocios y ahora, sin embargo, él mismo se ofrecía para una entrevista.

Tenía una explicación. Tras la moción de censura que derribó a Julián Muñoz de la Alcaldía, su permanencia en el Ayuntamiento de Marbella se había convertido en la demostración palpable de que detrás de toda aquella operación seguía estando el propio Jesús Gil. Para desmentir esa vinculación, evidente, la alcaldesa Marisol Yagüe y los demás le convencieron de la necesidad de hablar con algún periódico para mejorar su imagen. Ya lo decía la alcaldesa, Roca “es una buena persona, muy buen amigo y, como técnico, es el número diez. Hasta tenemos a los niños en el mismo colegio de siempre”.

La alcaldesa dijo eso de que Roca era el ‘número diez’, pero en realidad se supone que quería decir que Roca era el ‘número uno’. Por su trayectoria, se entiende. Roca llegó a Marbella hace quince años con una pobre empresa de construcción que acabó presentando suspensión de pagos. Lo contrató Gil para el Club Financiero y, en poco tiempo, ya era su mano derecha. Ahora su fortuna es incalculable. Por eso, lo del ‘número uno’. Lo que pasa es que a Marisol Yagüe le ocurre lo contrario que a Roca, que no hay silencios en su vida política sino largas parrafadas, atropelladas, absurdas, corraleras. “Se ha dicho de mí que soy rociera y ni siquiera voy a El Rocío. A mí lo que me gusta a rabiar son los boleros, más que la canción española. Fíjese lo que le digo”. Después explicó que, sin embargo, cantaba muy bien por Juanita Reina y por Conchita Piquer. Creo que hasta llegué a imaginármela.

Juan Antonio Roca y Marisol Yagüe, acaso los últimos fieles de Jesús Gil, querían borrar aquella imagen trincona del Ayuntamiento de Marbella. “Si Chaves quiere que le demos un giro de 180 grados al Ayuntamiento de Marbella, yo le doy uno o dos, los que haga falta”, me espetó una vez. Pensé entonces que se equivocaba, que no había calculado la pobre que con dos giros de 180 grados volvía al mismo lugar de partida. Pero ya ven que quizá estaba en lo cierto. El demonio y la dama se han pasado de vueltas.