Objetor

«He venido a objetar». Llevaba la frase tan machacada en la cabeza, que al abrir la puerta de la secretaría del colegio surgió sola, como un borbotón. «Perdón, quizá he sido un poco brusco», añadió al instante al ver la cara de perplejidad del secretario del colegio, que lo miraba con el bolígrafo apuntando aún a una hilera de cifras tabuladas. «Comencemos de nuevo; buenos días, he venido a objetar… Pero, no, no, no me mire así, que no quiero objetar por la Educación para la Ciudadanía, sino por la gratuidad de los libros de texto».

El secretario del colegio le miró con cara de sorpresa. «Es usted el primero que me lo plantea. Bueno, no, hace unas semanas también vinieron unos padres para renunciar al cheque libro. Sí, sí, son ustedes los únicos. Y créame, le felicito por la decisión. Aunque como verá, son ustedes una rareza». Rareza. Ésa era justamente la prueba evidente de la enorme perversión de la supuesta gratuidad de los libros, que no es sino el préstamo de los libros de texto. Porque, como escuelas tercermundistas, los libros no son propiedad de los alumnos, sino que pasan de mano en mano durante cuatro años. Y no se puede subrayar, ni marcar páginas, ni escribir en los márgenes, ni rellenar fichas… Libros prestados en la fábrica de los fracasos escolares.

«La propaganda oficial dice que la educación no cuesta nada; en realidad lo que inculcan en la gente es otra idea, que la educación no tiene ningún valor», añadió el secretario. Es verdad. Libros prestados, para un modelo que desprecia el mérito, que rehúye de la excelencia, que vende como igualdad el rasero de la mediocridad. Libros prestados y asignaturas prescindibles. No cuesta nada comprar los libros igual que no cuesta nada pasar de curso con asignaturas pendientes. No tienen valor.

«Mire, la relación de una persona con un libro no puede ser nunca ésta del préstamo. Mucho menos de un estudiante, que tiene que aprender a amar los libros, a apreciarlos, a mimarlos. La relación con un libro tiene que se íntima, personal, entrañable. Yo de estudiante he amado y odiado a mis libros, y todavía los conservo porque allí están los secretos de mi adolescencia. Si mi padre, que era agricultor en la Andalucía de los sesenta, pudo comprarme los libros, si me inculcó el valor de ese esfuerzo, ¿por qué voy a dejar que mis hijos estudien con libros prestados?»
Estiró el brazo y entregó el ‘cheque libro’ al secretario. «Se lo entrego como quien devuelve un talón sin fondos, porque esto es una estafa». «En eso se equivoca –dijo el secretario–. El Gobierno sabe bien lo que hace, ha impuesto los libros prestados en todo el sistema educativo y se ha ahorrado todas las becas que venía dando. Piense en esto, porque, otra vez más, se plantea una medida en apariencia populista que, sin embargo, a los únicos que perjudica es a las familias con menos recursos económicos que ya no dispodrán de becas y que serán las únicas que, por fuerza, tendrán que obligar a sus hijos a estudiar con libros usados».